Miedos

del hierro caliente
y el corazón durmiente
el miedo latente
y la herida complaciente
las revistas explícitas
que subestiman al cliente
los artistas autoncomplacientes
autoindulgentes
los no artistas
la delicada sensación de ardor corrosivo
de llorar por el amuleto perdido
sintiendo que el mundo es permisivo
y discreto, secreto.
de las mentiras envueltas
y revueltas.
de no poder mirarte de los ojos
de no decirte que me despertaste,
que me creció un latido,
cálido pedazo de carne roja con vida propia
con caprichos propios algunos y otros que copia.
hija de la punta de un lápiz mordisqueado
nieta de la luna, de la sirena, del timbre, del damero.
de tu cerquillo,
de la vida pendiente de un flequillo.
del terror nocturno y la ansiedad traicionera
de la televisión con opiniones
de las novelas de la tarde y el polvo de los almohadones
de las avipas,
de la cellisca y el pólen
las verdades reptantes
debajo de baldosas,
calabozos, destrozos, nieve y hastío
de la violencia y la indiferencia del ser pasivo
de tu voz, de tus promesas, de tu tristeza, de mi confianza.

de todo eso tengo miedo.